Dr. Graeme Groom telah mengunjungi Gaza 40 kali dan mengatakan ia belum pernah menyaksikan trauma, kelaparan, dan keberanian seperti itu dari rekan-rekan Palestinanya.
Setiap hari antara pukul 4 pagi dan 6 pagi, Graeme Groom, seorang ahli bedah ortopedi dari London, akan dibangunkan oleh suara bom dan rudal yang menggelegar di pagi hari. Maka dimulailah 24 jam berikutnya di Rumah Sakit Nasser di Gaza, rumah sakit terbesar yang masih beroperasi di wilayah tersebut. Tak lama setelah pukul 8 pagi, pasien pertama akan dibawa ke ruang operasi.
Groom dan rekan-rekan bedah ortopedi dan plastiknya menangani rata-rata 20 pasien setiap hari: sepertiga anak-anak, sepertiga perempuan, kemudian laki-laki dari segala usia, dengan anggota tubuh mereka yang hancur akibat bom dan senjata.
Groom, salah satu pendiri lembaga amal Ideals yang menyediakan layanan kesehatan di daerah-daerah terdampak konflik, telah mengunjungi Gaza sekitar 40 kali, termasuk empat kunjungan sejak militan Hamas menyerang Israel pada 7 Oktober 2023. Suatu malam dalam perjalanan terakhirnya, tepat ketika shift kerja selama lebih dari 12 jam berakhir, sebuah keadaan darurat lain datang.
Seorang anak laki-laki berusia 11 tahun kehilangan sembilan saudara kandungnya dalam serangan Israel di rumah keluarga mereka di Khan Younis. Ayahnya, seorang dokter, berada dalam kondisi kritis, dan kemudian meninggal dunia karena luka-lukanya. Malam itu, Groom dan timnya berhasil menyelamatkan lengan anak laki-laki itu, alih-alih mengamputasinya. Nama anak laki-laki itu adalah Adam al-Najjar. Seiring kondisi Adam membaik, dokter NHS mendapati bahwa Adam berbicara bahasa Inggris dengan baik dan memiliki “senyum bak malaikat”, yang mungkin dipicu oleh sebatang cokelat dari saku dokter bedah.
Beberapa minggu kemudian, Adam dan ibunya dievakuasi ke Italia. Secara fisik, kondisinya jauh lebih baik saat ia pergi, kata Groom, meskipun masih terlalu dini untuk menilai dampak jangka panjang ledakan tersebut terhadap otaknya, atau luka mentalnya. “Kami belum bisa mulai melakukan penilaian kesehatan mental tentang dampak kehilangan hampir seluruh keluarganya dalam satu bom.”
Untuk setiap anak Palestina yang traumanya menjadi berita utama, ada ribuan lainnya yang kisahnya tak terungkap. Badan PBB untuk anak-anak melaporkan pada 16 Juli bahwa lebih dari 17.000 anak telah tewas dan 33.000 lainnya terluka dalam konflik yang berlangsung selama 21 bulan.
Dokter NHS mengenang Yakub yang berusia tujuh tahun, yang bersama kakak laki-lakinya, adalah satu-satunya yang selamat dari serangan bom. Kaki Yakub patah di atas dan di bawah lutut, kulit dan sebagian besar jaringan lunaknya terkelupas oleh bom. “Saat saya menulis catatan operasi … sungguh memilukan mendengarnya memanggil ibunya yang telah meninggal.”
Ia mengenang dua pasien lainnya: seorang ibu yang sedang menggendong putrinya yang berusia tiga tahun ketika bom meledak. Anak itu kehilangan kedua kakinya, siku ibunya terluka, membuatnya tidak dapat menggunakan kedua lengannya. Kini, ia hanya dapat menggunakan salah satu lengannya.
Pasien biasanya dipulangkan ke tenda, atau tempat penampungan sementara di atas pasir, tanpa rehabilitasi. Mereka kekurangan gizi, sehingga luka sulit sembuh. Tingkat infeksi tinggi dan sulit untuk melacak mereka untuk ditindaklanjuti. Namun, hal ini sedang terjadi. “Rekan-rekan Palestina yang luar biasa sedang melakukan yang terbaik … [dan] tanpanya, angka kematian dan kecacatan jangka panjang akan jauh lebih tinggi,” kata Groom.
Lembaga amal Ideals telah mengirimkan tim medis ke wilayah Palestina yang diduduki sejak 2009. Namun, belum pernah sesulit ini sebelumnya untuk membawa pasokan. Sebelumnya, Groom sendiri membawa lima peti besar. Pada kunjungan terakhir, timnya dilarang “dengan ancaman hukuman pengucilan, penyitaan, dan kemungkinan hukuman” untuk membawa peralatan yang sangat dibutuhkan seperti peralatan bedah plastik yang rumit untuk memperbaiki pembuluh darah dan jaringan atau rangka ortopedi yang memungkinkan penyembuhan tulang yang patah.
Sejak tim Ideals pertama kali pergi ke Gaza, selalu ada bangunan yang rusak, tetapi “sama sekali tidak ada bandingannya dengan kehancuran apokaliptik yang terjadi di mana-mana” sekarang.
Semua rekan Palestinanya terpaksa pindah, beberapa di antaranya berkali-kali. Banyak yang kehilangan kerabat dekat, atau sebagian besar keluarga besar mereka. Mereka tinggal di tenda-tenda dekat rumah sakit dengan jamban yang digali sendiri untuk toilet. Seorang perempuan tidur dengan jilbabnya setiap malam, “agar jika ia terbunuh, ia tetap rapi”, kenangnya. “Yang mencengangkan adalah betapa banyak dari mereka yang datang bekerja setiap hari dari tenda mereka… bersih, berpakaian rapi, dan tersenyum.”
Beberapa tampak mengabaikan penderitaan pribadi yang tak terbayangkan. “Ketika mereka berbicara tentang kehilangan anggota keluarga… mereka akan berkata ‘ini hidup kami’. Saya mungkin sudah mendengarnya belasan kali,” kata Groom tentang rekan-rekan Palestinanya. Beberapa juga mengatakan kepadanya bahwa mereka tidak ingin dikenal sebagai orang yang tangguh. Mereka hanya ingin pengeboman dihentikan, kata Groom.
Pada kunjungan terakhirnya, dari 13 Mei hingga 4 Juni, kios-kios pasar hampir lenyap. UNRWA, badan PBB untuk pengungsi Palestina, melaporkan pada hari Selasa bahwa para dokter dan perawat termasuk di antara orang-orang yang “pingsan karena kelaparan dan kelelahan”, setelah sebelumnya mengatakan bahwa otoritas Israel “membuat warga sipil kelaparan”.
Pada 20 Juli, seorang ahli anestesi, yang juga orang tua dari enam anak, memberi tahu Groom bahwa ia dan keluarganya kelaparan. Anak-anaknya yang berusia dua hingga 13 tahun menderita kelelahan, lemas, kram, dan amnesia. Mereka kebingungan, mereka menangis, kata ahli anestesi tersebut dalam pesan kepada Groom yang dilihat oleh The Guardian. Ahli anestesi tersebut hanya bisa memberi mereka garam untuk dijilat dan air.
Groom telah menyampaikan apa yang ia saksikan di Gaza kepada para pembuat kebijakan di Brussel, Berlin, dan Paris, mendesak tekanan Barat yang lebih besar terhadap Israel. “Di mana-mana kami disambut dengan empati, seringkali dengan air mata, tetapi dengan rasa tidak berdaya.” Setelah berbicara dengan The Guardian, Komisi Eropa mengusulkan penangguhan sebagian partisipasi Israel dalam program penelitian Uni Eropa, tindakan hukuman pertama yang mungkin dilakukan terhadap pemerintah Israel, yang harus disetujui oleh mayoritas negara anggota agar berlaku.
Groom merasa “sangat kecewa” ketika awal bulan ini para menteri luar negeri Uni Eropa tidak mengambil tindakan apa pun setelah peninjauan hubungan blok tersebut dengan Israel, “tetapi saya rasa perjuangan belum berakhir”.
